En el pais del dictador mas cool del mundo,
ellas son la resistencia.
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BURELE

Segin Naciones Unidas, cuando un pais
supera los 10 homicidios por cada cien
mil  habitantes experimenta  una
epidemia de muerte. En 2015, El Salvador
bati6 el récord mundial con 103
homicidios, mas que cualquier otra
nacién que no estuviera en guerra. Por
ponerlo en contexto, ese mismo ano en el
México de los carteles, del Chapo Guzman
y de los Zetas, la tasa fue de 18 y en
Estados Unidos no lleg6 a 5.

Las maras o pandillas criminales que
venian asediando el pais desde los afios
90 eran las responsables de estas cifras.
Sin embargo, desde la llegada a la
presidencia en 2019 de Nayib Bukele, el
Gobierno ha conseguido una reduccién

EL METODO

drastica de la criminalidad, presume de
haber desarticulado a las maras vy
asegura haber encarcelado a mdas de
80.000 pandilleros. El Salvador ha
pasado asi de ser el pais més violento de
América Latina a uno de los mas seguros.

Bukele ha conseguido en menos de un
lustro lo que ninguno de sus antecesores
logré en tres décadas, pero el precio a
pagar por la poblacién estd siendo muy
caro. El Salvador es el pais que mas ha
retrocedido en democracia en los ultimos
tres arios, después de Myanmar Yy
Afganistan vy, al igual que en este ultimo,
son las mujeres quienes mas estan
sufriendo la violencia del Estado.



JINOPSIS

Entre el 26 y el 27 de marzo de 2022, ca- Estas detenciones masivas, en su mayo-
lificado por algunos medios de comuni- ria de jévenes, han provocado que casi la
cacién como el fin de semana mas san- mitad de los hogares del pais estén hoy
griento en la historia de El Salvador, la sostenidos por mujeres, muchas de ellas
Mara Salvatrucha 13 asesina a 87 perso- de edad avanzada y sin apenas recursos.
nas sin un patroén légico. Al dia siguien- No solo han tenido que hacerse cargo de
te, el Gobierno decide implantar un régi- la economia doméstica, también del cui-
men de excepcidn que permite detener dado de los hijos e hijas de las personas
a cualquier persona sospechosa de per- detenidas, que el Estado ha convertido en
tenecer a las pandillas y mantenerla en huerfanos de facto.

prision, incomunicada, por tiempo inde-

finido. Se calcula que mas de 30.000 ino- Sin embargo, también son ellas quienes
centes han sido detenidos de forma arbi- estdn liderando las protestas contra el
traria. Sus familiares deben peregrinar régimen y la defensa de los derechos hu-
de un penal a otro del pais en busca de manos en un pais donde la vida, en es-
noticias, las pistas se pierden y muchos  pecial la de las mujeres, nunca ha impor-
presos mueren en circunstancias extra- tado mucho. Esta es la historia de una
fias. Los cuerpos no siempre se devuel- abogada, una periodista y una activista
ven a las familias, a veces se entierran medioambiental que han decidido plan-

en fosas comunes para ocultar los signos tarle cara al gobierno del autoproclama-
evidentes de tortura \ malnutricion. do dictador mas cool del mundo.
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JAYME MAGANR

“Me arriesgo a ser detenida, desaparecida, a ser torturada, violada... Me arriesgo a

no tener un juicio publico ”

Magana es una de las ultimas abogadas
defensoras de derechos humanos que
aun quedan en El Salvador. Durante
anos, investigé temas de corrupcién y
trabajé defendiendo los derechos de las
mujeres, de los migrantes y de las
personas LGTBI. En la actualidad lleva
algunos de los casos mas paradigmaticos
del pais, como el de Génesis, una bebé que
nacié mientras su madre estaba
encarcelada por el régimen y fallecié con
solo 15 meses, debido a las condiciones
insalubres dentro de la prisién. La
abogada denuncia que la falta de
medicamentos obliga a las presas a
situaciones desesperadas, como banar a
sus hijos en lejia para curarles la sarna.
Al menos otros cuatro bebés han muerto
en circunstancias similares, aunque se
sospecha que la cifra real es mucho
mayor.

En abril de 2025, Magaria presento ante

la fiscalia una denuncia por agresiones
sexuales a presas en la carcel de
mujeres de  Apanteos. Alli ha
documentado embarazos  forzados,
partos en condiciones inhumanas vy
abortos no asistidos dentro del penal.
Los guardias de seguridad obligan a las
reclusas a  mantener  relaciones
sexuales a cambio de productos de
primera necesidad como compresas O
comida. Exponer estos abusos vy
negligencias del Estado ha puesto a la
abogada en una situacién de riesgo.
Magana recibe amenazas continuas y
debe cambiar de domicilio cada semana.
Sabe que en cualquier momento pueden
llevarsela detenida o incluso hacerla
desaparecer. Sin embargo, pese al
miedo, ha optado por seguir adelante
porque “si yo no defiendo a esta gente,
;quién lo hara?”, se pregunta.



LISSETTE LEMU

“Una vez que alguien entra en prision, su familia no sabe si esa persona esta viva o

estd muerta o qué ha pasado con ella, porque no puede volver a verla”

Lemus es fotoperiodista desde hace 25
anos y su trabajo siempre ha girado en
torno a la wviolencia, especialmente la
ejercida contra las mujeres. En 2009
gand el World Press de fotografia con la
imagen de una vendedora asesinada por
pandilleros a escasos metros del colegio
donde estudiaban sus hijas. Por aquel
entonces, escenas asi se repetian por todo
el pais una media de quince veces al dia.

Hoy, con las maras desarticuladas, su
trabajo se enfoca en el impacto del
régimen de excepcién sobre la poblacién
salvadorena. Lemus ha documentado
casos de torturas vy violaciones de
mujeres en las carceles, asi como la
dificultad que supone para las detenidas
menstruar en prision, donde carecen de
productos basicos de higiene como
compresas o agua. Es también una de las
pocas reporteras salvadores que ha
podido acceder al CECOT (Centro de
Confinamiento del Terrorismo).

Por la megacarcel de Bukele han
desfilado youtubers, influencers vy
multitud de medios extranjeros, pero se
prohibe el acceso a los periodistas locales,
cuyas investigaciones han demostrado
que Bukele pacté con las pandillas para
alcanzar el poder.

En mayo de 2025 el periddico El Faro
publicé una entrevista con Charli,
conocido lider del Barrio 18, donde
aseguraba que él y otros miembros de la
cupula criminal escaparon del pais con la
ayuda del Gobierno. Tras esta exclusiva,
ha comenzado una persecucién a la
prensa que ya se ha cobrado el exilio
forzoso de mas de 40 periodistas. Lemus
ha sido despedida del periddico para el
que trabajaba desde hace mas de una
década. Esto ha hecho su trabajo atin mas
vulnerable a las demandas y el acoso,
pero, pese a todo, ha decidido quedarse
en El Salvador para seguir contando
verdades incémodas.
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LA AGTIVISTA

VIDALINA MORALES

“Tengo mucho miedo. No tanto a que me asesinen, pues la muerte es el final del
paso por este mundo. Yo tengo mas miedo a que me capturen y me lleven a morir,
como tantos inocentes estan muriendo, en una de esas carceles de Bukele”

Morales, campesina y madre de cinco
hijos, vive en una zona rural del
departamento de Cabarnas donde lleva
décadas liderando la lucha de las
comunidades por el acceso al agua. En El
Salvador llueve el triple que en Londres y
casi cuatro veces mas que en Madrid,
pero una de cada diez personas no tiene
agua corriente en su domicilio y las otras
nueve ni siquiera tienen asegurada su
calidad. La voraz extraccion de oro que
durante un siglo se llevd a cabo en el pais
dejo rios y pueblos enteros impregnadas
de cianuro, arsénico y otros venenos que
todavia contaminan el agua y hacen
inviable la vida en muchas regiones.
Morales se enfrenté hace una década al
extractivismo desaforado de las
compariias mineras, a las que entonces
lograron echar del pais. En 2017 ella y
sus companeros consiguieron una
victoria histérica: El1 Salvador se
convirti6 en la primera nacién del
mundo en prohibir por completo la
mineria metalica. Una ley pionera que el
actual Gobierno no tarddé ni veinte dias
en derogar.

El 27 de noviembre de 2024 Bukele

anuncio la reactivacién de la mineria con
un tuit: “Dios colocd un gigantesco tesoro
bajo nuestros pies”, en referencia al
preciado metal que yace bajo el Anillo de
Fuego del Pacifico. “El agua vale mas que
el oro”, fue la respuesta de Morales al
presidente y el lema con el que ha vuelto
a encabezar la oposicion a la mineria y la
defensa del medioambiente.
Sabe que su lucha es la de David contra
Goliat. Cinco activistas de su misma
asociacién han sido enjuiciados por un
presunto delito cometido durante la
guerra civil. Su propio hijo fue capturado
a modo de advertencia poco después de
comenzar las protestas. Sin embargo,
nada de esto ha detenido a Morales, cuyo
pulso contra el Estado le estd costando al
presidente mdas popular de América
Latina una crisis reputacional grave. Con
tres tercios de la poblacién en contra de
la mineria y con la Iglesia, que hasta
ahora habia guardado silencio, del lado
de los activistas, Bukele ha empezado a
perder por primera vez apoyo popular.




SONIA ALFARO

“Lo mas duro para mi fue cuando las subieron al camién de traslado de reos. Tenian
rozaduras en los tobillos y las piernas hinchadas porque no estan acostumbradas a

andar con cadenas. Le pregunté a una si le dolia y me dijo que si, “pero no te preocupes,
mami. Yo no debo nada y pronto me dejaran libre”. Esa fue la Gltima vez que las vi”.

Alfaro es viuda y madre de tres hijas.
Vivia con la pequefia, una estudiante
universitaria de 21 anos y con la
mediana, de 23 y madre de dos ninas, en
un barrio de Santa Ana acosado por las
pandillas. La llegada de Bukele fue
recibida con esperanza por todas ellas.
Tras anos de corrupcién y dejadez, al fin
un politico parecia dispuesto a hacer algo
por su pueblo. Sin embargo, esta
percepcion cambid el 21 de abril de 2022.
Ese dia, en pleno apogeo del régimen de
excepcion, la policia llegé a su domicilio y
saco a la hija menor de la casa con la
excusa de hacerle unas preguntas. Poco
después, la mediana acudié a comisaria
para interesarse por su hermana y ambas
quedaron detenidas, acusadas sin
pruebas de ser pandilleras. Alfaro no ha
vuelto a verlas desde ese dia.

Cuando consigue reunir 200 ddlares va a
llevarles “paquete” a la carcel, pero en los
ultimos meses el dinero no le alcanza.
Alfaro era encargada en una fabrica
textil, pero ha tenido que dejar el trabajo

para poder cuidar de sus nietas.

Sus dos hijas estan presas en el penal de
Apanteos, a la espera de juicio. El mismo
centro en el que Magarfia ha denunciado
agresiones sexuales por parte de los
custodios. A las reclusas que no reciben
“paquete” las apodan las “rusas”. Los
funcionarios les exigen sexo a cambio de
productos de primera necesidad como
papel higiénico, jabén o compresas. Si,
como consecuencia de estos abusos,
alguna se queda embarazada es obligada
a abortar por la fuerza.

La historia de Alfaro servird como hilo
conductor del documental, pues
ejemplifica por lo que estdn pasando
miles de madres en El Salvador.
Enfrentadas con un sistema que no
responde, con  procesos judiciales
bloqueados y ausencia de informacién,
sus relatos contrastan con la narrativa
triunfalista de un pais que, en nombre la
seguridad, ha sacrificado el derecho a la
justicia.




IVANIA GRUZ

Abogada que presta defensa juridica a
las victimas del régimen de excepcidn.
Su propio hermano, médico de la
sanidad publica que estuvo en primera
linea durante el COVID y concejal del
municipio de  Zacatecoluca, fue
detenido, convirtiéndose en uno de los
primeros presos politicos del pais. Ella
misma estd siendo vigilada por la
inteligencia del Estado y ha tenido que
exiliarse tras la detencién de Fidel
Zabala. Este defensor de los derechos
humanos, de la misma organizacién
que Cruz, fue la primera persona que
denuncié torturas y desapariciones
forzadas dentro de las carceles de
Bukele, de las que vio salir un gran
numero de caddveres “en bolsas
negras”.

ZRIRA NAVAS

Exinspectora de policia, trabajé tres
afios en asuntos internos como jefa de
un grupo encargado de investigar ca-
sos de corrupcién y violacion de dere-
chos humanos. Sus investigaciones y
los testimonios de sus comparneros le
han llevado a denunciar la imposicién
de cuotas diarias de arrestos a los
policias. Durante su turno, cada agente
debia apresar al menos a diez personas
sospechosas de pertenecer a las
pandillas. Esto ha provocado
numerosas detenciones arbitrarias y
abusos. Algunos policias utilizaron el
decreto para extorsionar a la gente,
exigiendo dinero o sexo para evitar la
detenciéon. Navas trabaja en la
actualidad para la ONG Cristosal.
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INGRID ESGOBAR

Abogada y defensora de los derechos
humanos, ha acompafiado a los
familiares en los procesos de
exhumacién de cadaveres. La
asociacién a la que pertenece,
Socorro Juridico, lleva documen-
tadas hasta la fecha 500 muertes bajo
la custodia del Estado, casi todas por
torturas, malnutricion o negacién de
medicamentos. Sospechan que esta
cifra es solo la punta del iceberg y
que en el penal de Izalco el Estado
oculta fosas clandestinas.

Escobar ha tenido que huir del pais
ante persecucién y las amenazas a
las que esta siendo sometida por
parte del Gobierno.

GABRIELA CACERES

Periodista de investigacion del diario
El Faro. Uno de sus reportajes mas
importantes fue ‘Catedral’, que puso al
descubierto la corrupcién del Gobierno
de Bukele y su pacto con los lideres de
las maras, como Elmer Canales Rivera,
alias el Crook de Hollywood, detenido
en México en 2023 cuando debia estar
cumpliendo una condena de 30 arnos
en El Salvador. Bukele accedié a
convertirse en el carcelero de Trump a
cambio de la extradiciobn de estos

pandilleros, para evitar que
testificaran en Estados Unidos vy
desvelaran detalles del pacto. Los

periodistas que lo desvelaron han
tenido que exiliarse del pais. Caceres
es de las pocas que siguen alli.



INTENCION DE LAS

AUTORAS

En 2023 viajamos a El Salvador para
trabajar en un proyecto de memoria
histérica con mujeres supervivientes de
la guerra civil. Al llegar descubrimos un
lugar lleno de historias, cuya realidad
sobrepasaba la imaginaciéon de cualquier
guionista. Tras décadas de violencia, por
fin se podian hacer cosas tan cotidianas
como recorrer el pais con la ayuda de un
GPS, algo impensable apenas dos anos
antes, cuando bajo el control de la maras
todo el territorio estaba dividido en
fronteras invisibles y cruzarlas sin
permiso podia suponer una sentencia de
muerte. Cémo no sentir entonces
simpatia por el presidente milenial y su
método de seguridad, que habia obrado
tal milagro. Incluso se le perdonaban

excentricidades y politicas alejadas de la
realidad, como los adopciéon del Bitcoin
en un pais donde el 70% de la poblacién
ni siquiera dispone de una cuenta
bancaria o la creacién de un hospital
para mascotas, cuando el sistema publico
de salud encabeza la lista de los peores
del mundo.

Sin embargo, en este primer viaje ya
vimos que el pais no se parecia en nada
a la nacién instagrameable que Bukele
mostraba orgulloso en sus redes sociales.
A partir de ahi comienza una
investigacién que se ha prolongado mas
de dos afios y que combina trabajo de
campo con analisis documental y un
segundo viaje en julio de 2025
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para buscar
personajes.
Bukele no solo es el presidente de El
Salvador, es también un fendmeno
medidtico global: un "dictador cool" que
muestra la represion de sus carceles en
TikTok con imagenes que parecen
sacadas de una serie de Netflix. Bajo su
mandato, el pais se ha convertido en
una inmensa prision donde se pudren
ciludadanos sin recursos, adversarios
politicos, sindicalistas y ahora también
deportados de Estados Unidos, una

nuevas historias vy

medida por la que ya ha sido bautizado
como el ‘carcelero de Trump’'.

Sin embargo, a mil dias del régimen de
excepcion y a pesar de la corrupcion y
el empeoramiento en las condiciones
de vida de la poblacién, la popularidad
del presidente sigue creciendo fuera de
sus fronteras y ya es el mandatario
con mas aceptaciéon de América Latina.
Y es que Bukele, que antes de ser
politico fue publicista, es un experto
en marketing, capaz de convertir la
represion en espectaculo.

‘El método Bukele’ es el nombre con el
que han bautizado una politica de
seguridad basada en el miedo y las
detenciones masivas que ya se ha
implantado en otras zonas de la regién,
como Honduras, y que amenaza con
extenderse por mas paises, incluido
Estados Unidos, donde se esta
aplicando contra los inmigrantes. Es
también el titulo elegido para este
documental que aborda cémo El
Salvador se ha convertido en el

laboratorio de experimentacion de los

los nuevos populismos, pero desde una
perspectiva novedosa: la de las
mujeres que ejercen de dique de
contencion frente al totalitarismo. Este
es una amenaza en todo el mundo,
incluida Espana, donde un 26% de los
hombres jévenes cree que, en algunas
circunstancias, el autoritarismo es
preferible a la democracia.

Es momento de ofrecer wuna
contranarrativa valiente que
cuestione y desmonte los relatos

oficiales del poder.
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Guionista y realizadora audiovisual,
con un doctorado en Estudios Interdis-
ciplinares de Género, la mayor parte de
su trabajo ha girado en torno a la lu-
cha feminista y la igualdad. En 2023
lleg6 a El Salvador para trabajar en un
proyecto de memoria histérica del que
surgio el documental ‘Voces de guerre-
ras’, sobre mujeres supervivientes del
conflicto armado.

Ha dirigido cinco cortometrajes y ha

participado en numerosas campanas
de organismos gubernamentales con-
tra la violencia de género, la violencia
digital o la prostitucién.

Es coautora, junto a Marta Jaenes, del
documental ‘;Qué cofio estd pasando?,
estrenado en Netflix en 2019, del libro
sobre violencia sexual ‘;Cerro usted las
piernas? Contra la cultura de la viola-
cion’, publicado en 2021 por Penguin
Random House y del documental
‘Where is my name?, sobre mujeres
afganas.



Periodista especializada en igualdad y
politicas sociales. Ha trabajado como
reportera de la Sexta Noticias durante
mas de una década. Ha sido correspon-
sal en Madrid de la cadena de televi-
sion holandesa VPRO y ha trabajado en
informativos y programas de actuali-
dad en medios de comunicacién como
la COPE, Castilla La Mancha Television
o Telemadrid, entre otros.

Estudié Guion y Realizacidén en la Es-

cuela Internacional de Cine y Televi-
sién de San Antonio de Banos, en La
Habana. Ademas del documental sobre
feminismo en Espana ‘;Qué cofo esta
pasando?’, ha dirigido ‘Sentidos’, un
cortometraje documental rodado en
Cuba en 2015, y “‘Where is my name?’
sobre las mujeres afganas tras la vuel-
ta de los talibanes al poder en 2021.

En la actualidad es subdirectora y co-

lumnista del diario digital InfoLibre.
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EL PAIS

= Por qué arrasa ‘;Qué cono esta pasando?’, el
documental de Netflix sobre el feminismo en
Espana

El trabajo, firmado por Rosa Marquez y Marta Jaenes, hace un repaso del contexto
social a través de la voz de 40 mujeres

EL & ESPANOL

SERIES / CINE DOCUMENTAL

El documental feminista de
Netflix del que todo el mundo
habla y que odiara Ortega Smith

Marta Jaenes y Rosa Marquez dirigen ;Qué coio esta pasando?, un trabajo sobre el
feminismos desde muchisimos y diferentes puntos de vista.

elPeriodico

Feminismo

El ensayo ';Cerro usted las piernas?' radiografia la violencia
contra las mujeres

Las periodistas Marta Jaenes y Rosa Marquez recogen testimonios y reflexionan sobre la cultura de |a violacion

VOCES = GUERRERAS

Foto: Rosa Marquez, directora del documental Voces de Guerreras/Cortesia

“RECUPERAR LAS LUCHAS DE LAS MUJERES", LA MIRADA DE LA ESPANOLA
ROSA MARQUEZ, LA DIRECTORA DEL DOCUMENTAL VOCES DE GUERRERAS

& David Ramirez O 19depliode 2023 W ElSalvador ® 90 Views

“Voces de Guerreras: mujeres, historias y luchas”, es el recién estrenado documental que visibilizé a
cuatro valientes mujeres de Suchitoto que atravesaron y sobrevivieron la etapa del conflicto armado
salvadorefio, y como desde sus diferentes trincheras aportaron a la sociedad y la memoria histérica en el

pals. El filme fue dirigido por la espafiola, periodista y feminista Rosa Marquez.



Vinyl Producciones es una compaiiia
audiovisual fundada en 2009 que cuenta
con una amplia experiencia en la
creacién de contenidos y en la prestacién
de servicios de producciéon. A lo largo de
los afios ha desarrollado proyectos tanto
para clientes institucionales y privados
como de produccidon propia.

En el dmbito de la produccién propia,
destacan el cortometraje Crisis (Rosa
Marquez, 2011), Taro (Dani Rebner, 2019)
y el largometraje documental El Vaticano
y el Tercer Reich (Rufo Pajares, 2014).

En cuanto a la produccién de contenidos
para terceros, la compariia ha llevado a
cabo piezas audiovisuales para That's
English!, el curso oficial de inglés a
distancia creado por el Ministerio de
Educaciéon y Formacién Profesional vy
emitido por TVE.

VINYL PRODUGGIONES

Asi mismo, ha producido camparias de
gran alcance como No dejes que se
apague, sobre concienciaciéon de la
insuficiencia cardiaca (Sociedad Espariola
de Cardiologia y Fundacién Espariola del
Corazén), o Redes sin machismo,
impulsada por las Diputaciones de
Andalucia.

Al frente de la productora se encuentra
Dani Rebner, productor y realizador
audiovisual con una dilatada trayectoria
en la produccién vy distribucién de
contenidos audiovisuales.

CONTACTO

Dani Rebner

produccionesvinyl@gmail.com '1'&'!"'& b"!ﬂl”ﬁm

+34 647623516
vinylproducciones.com The Bukele method
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